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Introducción

Crecer en la verde y cautivante ciudad de Seattle durante los años 
setenta era una experiencia idílica, pero el verdadero deleite llegaba 
en el verano, cuando mi familia y yo amontonábamos los bártulos de 
camping en la camioneta y enfilábamos hacia la deslumbrante Cordi-
llera de las Cascadas. Como en aquellos días aún no había dvd en el 
asiento trasero, durante el viaje miraba por la ventanilla y me sumer-
gía en una atenta contemplación del paisaje. Año a año notaba que 
los minicentros comerciales y las casas se extendían un poco más le-
jos, mientras que los bosques iban menguando y empezaban más 
adelante. ¿Adónde iban a parar mis adorados bosques?

Encontré la respuesta a esa pregunta unos años más tarde en la ciudad de Nueva 
York, ni más ni menos. El campus del Barnard College, donde cursaba mis estu-
dios sobre medio ambiente, estaba en la calle 116 Oeste del Upper West Side de 
Manhattan,y mi dormitorio en la calle 110 Oeste. Todas las mañanas, recorría las 
seis cuadras con paso cansino, con la mirada fija en esos montículos de basura 
que festonean las calles de Nueva York al romper el alba. Diez horas más tarde, 
cuando caminaba de regreso a mi residencia de estudiantes, las aceras estaban 
vacías. La cuestión me intrigaba. Comencé a fisgonear para ver qué había en esas 
interminables pilas de basura. Increíble… En su mayor parte eran papeles.

¡Papeles! Ahí era donde iban a parar mis árboles. (De hecho, aproximada-
mente el 40% de los residuos municipales de Estados Unidos consiste en produc-
tos de papel.)1 Los árboles salían de mis bosques del Pacífico Norte, llegaban a las 
veredas del Upper West Side de Manhattan y… ¿adónde iban después?

De repente sentí una gran curiosidad. No podía quedarme ahí; necesitaba 
descubrir adónde iba a parar el papel que desaparecía día a día del borde de la 
vereda. Entonces hice una excursión al infausto vertedero de Fresh Kills, en Staten 
Island. Con su extensión de 11,9 kilómetros cuadrados, Fresh Kills era uno de los 
basurales más grandes del mundo. En 2001, año de su cierre oficial, se decía que 
esa montaña hedionda era la estructura más grande que la mano humana hubiera 
erigido en el planeta, con un volumen mayor que el de la Gran Muralla China y 
picos que le llevaban 24 metros de altura a la Estatua de la Libertad.2
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Nunca había visto nada igual. Me quedé en el borde, completamente descon-
certada. En todas direcciones, hasta perderse en el horizonte, había restos de sillo-
nes, electrodomésticos, cajas de cartón, carozos de manzanas, ropa, bolsas de 
plástico, libros y toneladas de las cosas* más diversas. Me sentía como si estu-
viera frente a un sangriento accidente automovilístico, con deseos contradictorios 
de volver la cabeza y clavar la vista al mismo tiempo. Ésa era la sensación que me 
causaba el basural. Yo había crecido con una madre soltera en el período inmedia-
tamente posterior a la Depresión: una madre que había instilado en sus hijos el 
sentido del respeto por la calidad en desmedro de la cantidad. Un poco por su fi-
losofía de vida y otro poco por necesidad económica, mi juventud quedó marcada 
por aquel dicho popular de la Segunda Guerra Mundial: “Úsalo, gástalo, arréglalo 
o arréglate sin él”. En mi casa no abundaban los desechos ni el consumo superfluo. 
Disfrutábamos de todo lo que teníamos, lo cuidábamos bien y conservábamos 
cada objeto hasta que se hubiera extinguido su última gota de utilidad.

Justamente por eso, las montañas de materiales útiles reducidos a basura que 
ahora veía en Fresh Kills me resultaban incomprensibles: eran un terrible despro-
pósito. ¿Quiénes habían establecido ese sistema? ¿Cómo podían permitir que con-
tinuara en pie las personas que sabían de su existencia? Por entonces se trataba de 
un enigma, pero me juré desentrañarlo. Después de dos décadas de trabajo detec-
tivesco, cuando por fin descubrí la respuesta, lo llamé “la historia de las cosas”.

Interrelaciones
El viaje por la historia de las cosas me llevó por todo el mundo –en misiones de 
investigación y organización comunitaria para organizaciones ambientalistas 
como Greenpeace, Essential Action y la Alianza Global por Alternativas a la Inci-
neración [Global Alliance for Incinerator Alternatives, gaia]–, no sólo para ver 
más basurales, sino también para visitar minas, fábricas, hospitales, embajadas, 
universidades, establecimientos agrícolas, oficinas del Banco Mundial y pasillos 
gubernamentales. Conviví con familias en aldeas indígenas tan aisladas que a mi 
llegada corrían a mi encuentro madres y padres desesperados en la creencia de 
que por fin había arribado la médica internacional –en su visita anual– que venía 
a curar a su hijo. Conocí a familias enteras que habitaban en basurales de las Fili-
pinas, Guatemala y Bangladesh, alimentándose de las sobras y viviendo de los 
materiales que extraían de esas colinas humeantes y fétidas. Visité paseos de com-

* En la edición en inglés, la autora usa el término Stuff (“cosas” en el sentido de pertenencias) con 
inicial mayúscula para destacar la palabra en el sentido específico y central que adquiere en el libro. 
En la traducción decidí usar versalitas para no recurrir a la inicial mayúscula, que en español no se 
utiliza tanto como en inglés para poner de relieve un sentido particular. [N. de la T.]
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pras en Tokio, Bangkok y Las Vegas… tan grandes, brillantes y plásticos que me 
hacían sentir como un personaje de Los Supersónicos o Futurama.

En todas partes me hice una y otra vez la misma pregunta: “¿Por qué?”. En 
todas partes indagué sin pausa, cada vez a mayor profundidad. ¿Por qué los basu-
rales son tan peligrosos? Por las sustancias tóxicas que hay en la basura. Entonces, 
la primera pregunta es: ¿por qué hay sustancias tóxicas en los productos que lle-
gan a la basura? Para responder a esta pregunta tuve que aprender sobre sustan-
cias tóxicas, química y salud ambiental. ¿Por qué la mayoría de los basurales están 
situados en comunidades de bajos ingresos, donde vive y trabaja mucha gente de 
color? Esta pregunta me llevó a aprender sobre racismo ambiental.

Además, ¿por qué es tan rentable trasladar fábricas enteras a otros países? 
¿Cómo es posible vender por un par de dólares un producto que recorre distan-
cias tan grandes? De repente me vi en la necesidad de zambullirme en la lectura 
de tratados internacionales de comercio y analizar la influencia de las corporacio-
nes en las regulaciones gubernamentales.

Y aún quedaba otra pregunta: ¿por qué los artículos electrónicos se rompen 
tan pronto y por qué es más barato reemplazarlos que repararlos? Entonces 
aprendí sobre obsolescencia planificada, publicidad y otros instrumentos que 
se usan para promover el consumismo. A primera vista, cada uno de estos te-
mas parecía separado del siguiente, desligado de los demás, a gran distancia de 
aquellas pilas de basura acumulada en las calles neoyorquinas, y más lejos aun 
de los bosques de mi infancia. Sin embargo, al indagar se descubre que todo 
está vinculado.

El viaje me convirtió en una “pensadora sistémica”; es decir, comencé a creer 
que todo existe como parte de un sistema más abarcador y debe entenderse en rela-
ción con las otras partes. No se trata de un marco singular. ¿Recuerdan los lectores 
la última vez que tuvieron fiebre? Probablemente se habrán preguntado si el origen 
de la fiebre era una bacteria o un virus. La fiebre es una respuesta a un elemento 
extraño que se introduce en el sistema del cuerpo. Si no creyéramos que nuestro 
cuerpo es un sistema, tendríamos que buscar una fuente de calor bajo la frente re-
calentada o algún interruptor que se giró accidentalmente y le subió la tempera-
tura. En biología aceptamos con facilidad la idea de sistemas múltiples (como el 
circulatorio, el digestivo, el nervioso) compuestos de partes (como las células o los 
órganos), así como el hecho de que esos sistemas interactúan unos con otros en el 
interior del cuerpo.

Todos aprendimos en la escuela cómo funciona el ciclo del agua, es decir, el 
sistema que transporta el agua, a través de sus diferentes estados –líquido, vapor y 
hielo sólido–, por toda la Tierra. Y también aprendimos qué es la cadena alimen-
taria, es decir, el sistema en el cual, por dar un ejemplo sencillo, el plancton es 
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alimento del pez pequeño, que a su vez es alimento del pez más grande, que a su 
vez es alimento del ser humano. Entre esos dos sistemas, el del ciclo del agua y el 
de la cadena alimentaria –aunque uno sea inanimado y el otro esté formado por 
seres vivos–, se produce una interacción importante, porque los ríos y océanos del 
primero proporcionan el hábitat para las criaturas del segundo. Esto nos lleva al 
ecosistema, compuesto de partes y subsistemas físicos inanimados, como la roca y 
el agua, y partes vivas, como las plantas y los animales. La biosfera de la Tierra 
–otro nombre del ecosistema entero del planeta– es un sistema que existe dentro 
de algo mucho más grande, que llamamos sistema solar.

La economía también funciona como un sistema, y es por eso que puede pro-
ducirse un efecto dominó en su interior, como ocurre cuando muchos se quedan 
sin trabajo y, por lo tanto, reducen sus gastos, lo cual implica que las fábricas no 
pueden vender tantas cosas, y en consecuencia se producen más despidos… que 
es exactamente lo que ocurrió en 2008 y 2009. El pensamiento sistémico en rela-
ción con la economía también explica una teoría como la del “goteo”, según la cual 
se otorgan diversos beneficios –como la reducción de impuestos– a los ricos para 
que inviertan más en sus negocios y empresas, lo cual a su vez, hipotéticamente, 
crea más empleos para las clases medias y bajas. Si esas partes (el dinero, los em-
pleos, las personas de distintas clases sociales) no funcionaran dentro de un sis-
tema, no habría fundamento para la teoría del goteo ni para las creencias sobre la 
interacción entre la oferta y la demanda. En todos estos ejemplos se presupone un 
sistema abarcador con partes interrelacionadas.

Otra manera de decir que todo existe como parte de un sistema que lo abarca 
(incluidos los propios sistemas) es decir que todo está interrelacionado.

Es curioso: la mayoría de las trayectorias profesionales parten de un interés gene-
ral que se especializa cada vez más con los años de educación, capacitación e im-
plementación práctica. Esta especialización creciente cuenta con una fuerte vali-
dación profesional. En mi caso, sin embargo, el camino fue inverso: primero me 
sentí fascinada –e indignada– por la cuestión de la basura, específicamente por las 
bolsas llenas de cosas que se apilaban en las calles de Nueva York. Después de 
graduarme en ciencia ambiental, conseguí empleo en Greenpeace International, 
que me contrató para rastrear el destino y el impacto de todos los desechos que se 
embarcan en Estados Unidos rumbo a otros países. Mi tarea consistía en investi-
gar y detener el vertido estadounidense de desechos en el extranjero.

Nunca dejaré de sentirme agradecida con Greenpeace. Fundada sobre el prin-
cipio cuáquero del testigo –la idea de que ver el delito con los propios ojos crea la 
responsabilidad moral de informar a los demás y ponerse en acción–, Greenpeace 
me proveyó de una computadora portátil y una capacitación rudimentaria para 
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después lanzarme al mundo con el propósito de que presenciara el tráfico de resi-
duos y contara lo que había visto. Sin embargo, como la mayoría de las institucio-
nes, Greenpeace dividía el trabajo en áreas específicas, de modo que cada uno de 
nosotros trabajaba en una suerte de silo, desvinculados unos de otros: sustancias 
tóxicas, océanos, bosques, armas nucleares, ecosistemas marinos, organismos ge-
néticamente modificados, clima, etc. La organización cultivaba una fuerte cultura 
de experticia específica. Por ejemplo, la gente que se ocupaba de sustancias tóxi-
cas poseía un saber impresionante sobre su tema –hasta los internos eran capaces 
de recitar de un tirón las estructuras moleculares de los compuestos orgánicos 
clorados y explicar su impacto en la salud ambiental– y llevaban adelante su tarea 
con gran determinación, excluyendo a los demás. En aquella época no dedicába-
mos mucho tiempo a dilucidar las vinculaciones entre los problemas que cada 
uno intentaba resolver con tanta dedicación.

A principios de los años noventa, comencé a viajar por todas partes para tra-
bajar con aliados de otros países. Por entonces me enorgullecía de saber más so-
bre tráfico internacional de desechos que cualquier otra persona que no integrara 
mi equipo de Greenpeace. Pero cuanto más viajaba, más advertía la enorme canti-
dad de cosas que no sabía ni comprendía. Lo primero que me causó gran impre-
sión fue la amplia gama de tareas que llevaban a cabo los activistas de la India, 
Indonesia, las Filipinas, Haití y Sudáfrica, por ejemplo. Conocí a muchísima gente 
que trabajaba en una mescolanza mayúscula de asuntos: agua, bosques, energía, e 
incluso la situación de las mujeres y el comercio internacional. Al principio, di 
por sentado que mis colegas de otros países se veían obligados a abarcar una gran 
cantidad de asuntos porque el personal era escaso; me compadecía de ellos por-
que tenían que hacer tareas múltiples mientras yo me daba el lujo de dedicar toda 
mi atención a un solo problema. Luego de un tiempo, tuve una revelación: todos 
esos temas estaban interrelacionados. Mientras desenmarañaba los hilos que lle-
vaban de un tema a otro, comprendí que la cuestión de la basura –o cualquier otro 
problema particular, para el caso– no puede resolverse en aislamiento. La dedica-
ción exclusiva a un asunto particular no me daba buenos resultados; por el contra-
rio, retardaba mi capacidad de entender el contexto del problema, de ver el cuadro 
general. Lejos de distraerme de mi progreso, aprender sobre otras cuestiones me 
permitiría hacer grandes avances.

Y así pasé de husmear en bolsas de basura a examinar los sistemas globales de 
producción y consumo de bienes manufacturados, o bien lo que los académicos 
llaman economía de los materiales. Comencé a trabajar cruzando una y otra vez la 
frontera entre dos disciplinas que para el mundo moderno no sólo están nítida-
mente separadas, sino también mal avenidas: el medio ambiente (o la ecología) y 
la economía. Pero los lectores ya habrán adivinado: no sólo se trata de dos siste-
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mas interrelacionados, sino que uno es un subsistema del otro, así como el ecosis-
tema terrestre es un subsistema del sistema solar.

El problema es que muchos ecologistas en realidad no quieren ocuparse de la 
economía. Los ecologistas tradicionales se dedican de lleno al adorable oso que 
está en peligro de extinción o a los majestuosos bosques de secuoyas o a las reser-
vas naturales adonde van para olvidarse de cosas desagradables como la bolsa de 
valores. Las especies en peligro de extinción y los lugares prístinos no tienen nada 
que ver con las estructuras de fijación de precios o los subsidios gubernamentales 
para la minería o los acuerdos de comercio internacional, ¿verdad? (¿Cómo? ¿Que 
tienen mucho que ver?) Por otra parte, los economistas clásicos sólo ven en el me-
dio ambiente un conjunto ilimitado de materias primas baratas o gratuitas que 
sirven para abastecer el crecimiento de la economía. Ah, y también un lugar donde 
de vez en cuando aparecen latosos activistas que cuestionan la instalación de una 
nueva fábrica porque se les ocurrió proteger el hábitat de la musaraña del bosque.

Sin embargo, la economía es en realidad un subsistema del ecosistema terres-
tre, su biosfera. Es sencillo: todos los sistemas económicos –el trueque, la esclavi-
tud, el feudalismo, el socialismo y el capitalismo– son invenciones humanas. 
Como los seres humanos apenas somos una de las numerosas especies que habi-
tan la Tierra (una especie poderosa, es cierto, dotada de escritura y de armas), 
cualquier invención nuestra es un subsistema del ecosistema terrestre. Una vez 
que entendemos esta cuestión (que no es opinión mía, sino un hecho liso y llano), 
accedemos a nuevas percepciones.

Cada vez más cerca de los límites
La más importante de estas nuevas percepciones es la de los límites. Para que un 
sistema exista dentro de otro, el subsistema tiene que adecuarse a las restricciones 
del sistema matriz. Todos hemos contemplado alguna vez las fotografías de nues-
tro bonito planeta azul visto desde el espacio, ¿verdad? La superficie de esta in-
mensa roca que consideramos nuestro hogar es de poco más de 510.101.000 kiló-
metros cuadrados (aproximadamente dos tercios de los cuales están cubiertos de 
agua).3 Si quisiéramos medir la circunferencia de la Tierra por la línea del ecua-
dor, necesitaríamos una (larga) cinta métrica de aproximadamente 40.075,16 ki-
lómetros.4 La reserva total de agua –en todos sus estados– es de 1.359 millones de 
kilómetros cúbicos.5 Eso es todo lo que tenemos. Las dimensiones y la capacidad 
de la Tierra se mantienen estables. Ello significa que las cantidades de suelo, agua, 
aire, minerales y otros recursos que proporciona el planeta tienen un límite. No se 
trata de una opinión, sino de un dato fáctico.

Sé que resulta fácil olvidar estos datos, dada la vida que lleva la mayoría de 
nosotros, los habitantes de Estados Unidos o de otras naciones ricas de la Tierra. 
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¿Cómo podríamos saber que el suelo está degradándose o que en los océanos hay 
cada vez menos peces? Pocos de nosotros tenemos la oportunidad de ver los sem-
bradíos donde crecen los cultivos que comemos o las redes que extraen los peces 
del agua, por no hablar de los lugares y los procesos de fabricación de nuestras 
camisetas, computadoras portátiles, libros y otras cosas. Desde el lugar donde 
trabajo, en mi confortable casita de Berkeley, California, el mundo se ve bastante 
bien: hace buen tiempo y la vasta selección de alimentos que se ofrecen a la venta 
no ha disminuido por el hecho de que el estado de California padezca una sequía 
hace ya varios años. Si la cosecha de frutas es magra este año, seguirán llegando 
manzanas de Chile. No te preocupes, sé feliz.

Sin embargo, los informes de científicos confiables de todo el mundo cuentan 
otra historia. La evidencia de la crisis ambiental es ahora tan abundante que sólo 
quienes están seriamente comprometidos con la negación continúan refutando 
los datos fácticos. Mientras los economistas y los políticos tradicionales parecen 
ciegos a los patentes límites físicos, hace ya varias décadas que ecologistas, cientí-
ficos, académicos y demás vienen expresando su preocupación.

Hay (literalmente) cientos de libros e informes, provenientes de incontables 
fuentes confiables y fidedignas, que documentan el estado actual del planeta. He 
aquí unos pocos datos a destacar:

•	 En	julio	de	2009	ya	había	387,81	partes	por	millón	(ppm)	de	dióxido	de	car-
bono (co2) en la atmósfera. Científicos destacados de todo el mundo han 
establecido la cantidad de 350 ppm como el nivel máximo que puede conte-
ner la atmósfera para que el planeta permanezca tal como lo conocemos.6

•	 En	todos	los	cuerpos	que	se	analizan	hoy	en	día	en	cualquier	lugar	del	
mundo, incluidos los bebés recién nacidos, aparecen sustancias químicas 
industriales y agrícolas de carácter tóxico.7

•	 La	contaminación	del	aire	en	interiores	mata	a	1,6	millones	de	personas	
por año; el aire exterior se lleva otras 800 mil vidas anuales.8

•	 Aproximadamente	un	quinto	de	la	población	mundial	–más	de	1.200	mi-
llones de personas– padece escasez de agua, recurso que se torna cada vez 
más escaso.9

•	 La	desigualdad	global	de	ingresos	es	pasmosa.	En	la	actualidad,	el	1%	más	
rico del mundo concentra tantas riquezas y cosas como el 57% más pobre.10

Entonces, ¿qué ocurre cuando hay un subsistema como la economía que crece de 
forma continua en el interior de un sistema de tamaño fijo? Se choca contra la 
pared. Nuestro expansivo sistema económico está alcanzando los límites de la ca-
pacidad que tiene el planeta para sostener la vida. Las proyecciones de los econo-
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mistas indican que, con las tasas de crecimiento actuales y previstas, los países 
desarrollados crecerán entre el 2% y el 3% anual, mientras que China y la India lo 
harán entre el 5% y el 10% anual.11 Con la generación actual de volúmenes mun-
diales de bienes y servicios ya estamos produciendo más de cinco veces (cerca de 
seis, en realidad) el nivel de emisiones de co2 que necesitaríamos reducir hacia 
2050 para evitar el caos climático total.12

Sí, estamos en problemas. Y a eso es preciso agregarle el impacto necesario 
para elevar el nivel de vida de los pobres del mundo (que implica inevitablemente 
el aumento de sus emisiones de co2). Con la sobrecarga de dióxido de carbono 
que ya causamos en la frágil atmósfera terrestre, sumada a nuestra demanda de 
todos los otros servicios y recursos vitales que nos brinda la Tierra, estamos pre-
sionando el planeta más allá de sus límites.

En pocas palabras, si no redirigimos nuestros sistemas de extracción y produc-
ción, si no cambiamos el modo en que distribuimos, consumimos y desechamos 
nuestras cosas –el modelo que consiste en sacar-fabricar-tirar–, la economía tal 
como es matará al planeta. Mientras escribo estas palabras llegan noticias signifi-
cativas: los mercados financieros colapsaron y fueron resucitados sólo parcial-
mente gracias a los vastos rescates de Washington/Wall Street; los precios de los 
alimentos son erráticos y causan miseria tanto entre los agricultores como entre 
los hambrientos del mundo; los niveles de dióxido de carbono suben a proporcio-
nes que amenazan la vida, y recursos como el petróleo, el pescado y el agua dulce 
se tornan más escasos día a día.

En vista de estos datos sombríos y de la pertinacia del problema, sé que es 
tentador hacer oídos sordos, darse por vencido y resignarse al estado de las cosas. 
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Una amiga me dijo que la lectura de esta información le da ganas de ir de com-
pras, porque es un alivio inmenso encontrarse en una situación donde el mayor 
desvelo es ver si los zapatos hacen juego con la cartera. Los habitantes del mundo, 
y en especial los pobres, no reaccionan ante esta crisis. Y no es para menos… Tie-
nen que ocuparse de las pandemias de gripe, de tormentas monstruosas, del de-
sempleo y de las ejecuciones hipotecarias. El punto es que no tenemos alternativa. 
En palabras de Joseph Guth, abogado, bioquímico y director jurídico de la Red de 
Ciencias y Salud Ambiental [Science and Environmental Health Network]: “Nada 
es más importante para los seres humanos que la existencia de una biosfera te-
rrestre que funcione ecológicamente y sostenga la vida. Éste es el único lugar habi-
table que conocemos en un universo intimidante. Todos dependemos de él para 
vivir y estamos obligados a compartirlo; es nuestro único hogar. […] La biosfera 
de la Tierra parece casi mágicamente adecuada para la vida humana, y en efecto 
lo es, pues los seres humanos hemos evolucionado durante millones de años de 
íntima inmersión en ella. No podemos vivir una vida larga o buena sin una biosfera 
que funcione bien, y en consecuencia, ella vale todo lo que tenemos”.13

Soluciones fragmentarias
Mientras que los grandes desafíos están interrelacionados y atraviesan todo el sis-
tema, las respuestas suelen ser parciales, focalizadas en una sola área, como el 
avance de las tecnologías, las restricciones al crecimiento de la población o el freno 
al consumo de recursos.

Los proponentes de soluciones tecnológicas, por ejemplo, creen que las tec-
nologías más limpias, “verdes” e innovadoras aportarán tanta eficiencia a nuestra 
actividad industrial y económica que resolverán todos nuestros problemas. Seña-
lan que la destrucción ambiental se reduce cada vez más por unidad de actividad 
(por dólar de producto interno bruto o por tonelada de producto fabricado). Y no 
se equivocan. Muchas tecnologías se están volviendo más eficientes. No obstante, 
ese progreso se cancela por el hecho de que –al menos hasta el desastre económico 
de 2008– se produjo un mayor crecimiento absoluto generalizado: hay más perso-
nas que extraen, usan y desechan más cosas. (Incluso la caída en la producción 
que tuvo lugar entre 2008 y 2009 fue relativamente pequeña, y si las tendencias del 
pasado sirven de guía, pronto revertiremos hacia el crecimiento.) Entonces, el im-
pacto ambiental adverso generalizado continúa incrementándose, cualquiera sea 
la mayor eficiencia tecnológica.

Las tecnologías “verdes” o ecológicas no nos salvarán porque abordan un solo 
aspecto del problema. El impacto colectivo que causamos en el planeta –la rapi-
dez con que alcanzamos los límites de la capacidad que tiene la Tierra para soste-
nernos– resulta de una combinación de factores: cuántos somos, qué tipo de tec-
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nologías usamos y cuánto consumimos. En términos técnicos, esta combinación 
se representa con la ecuación i=pat, que fue concebida en la década de 1970 en el 
marco de los debates entre el bando que creía que las tecnologías y los patrones de 
consumo eran el factor clave de la destrucción ambiental y el bando contrario, 
según el cual el problema era causado por el aumento de la población. La ecua-
ción i=pat –en la cual i representa el impacto, p es la población, a es la afluencia o 
prosperidad* (es decir, el consumo) y t representa las tecnologías– reconoce la 
interacción entre todos los factores mencionados. La ecuación nos ayuda a ver 
cómo pueden interactuar estos factores; en líneas generales, podemos disminuir 
nuestro impacto reduciendo la población y/o mejorando las tecnologías. En líneas 
generales, pero no siempre: no si las otras variables anulan el cambio. Por ejemplo, 
menos personas que consumen muchas más cosas siguen incrementando el im-
pacto. Más personas que consumen menos cosas podrían disminuir el impacto. 
Hay muchas posibilidades de interrelación entre las variables.

No quiero decir con esto que el crecimiento de la población total no forme 
parte del problema: basta con mirar esas gráficas con forma de palo de hockey 
que se exhiben en la página 24 para advertir que una de las grandes razones por 
las cuales en los últimos cincuenta años se ha usado y consumido más de todo 
(árboles, minerales, agua dulce, productos pesqueros, etc.) es el aumento expo-
nencial de la población mundial: ahora somos muchos más. Nos llevó 200 mil 
años (hasta principios del siglo xix) alcanzar los 1.000 millones de habitantes; 
luego necesitamos poco más de un siglo (1960) para llegar a los 3.000 millones, y 
desde entonces nos hemos más que duplicado, con nuestro guarismo actual de 
6.700 millones, que va en aumento.14

Sin embargo, la historia indica que las intervenciones destinadas a estabilizar la 
población global suelen provenir de las regiones del mundo que consumen en ex-
ceso, y en general han pasado por alto la vasta desigualdad en los patrones de con-
sumo. La mayoría de los lugares cuya población se expande rápidamente usan muy 
pocos (demasiado pocos) recursos. En contraste, la pequeñísima franja de pobla-
ción que posee el grueso de la riqueza mundial (la franja superior de la pirámide, 
que representa del 1% al 5%) produce la mayor parte de los gases de efecto inverna-
dero y otros factores de la destrucción ambiental. Es importante tener en cuenta 
que cualesquiera estrategias que resolvamos democráticamente emplear a fin de es-
tabilizar la población deben basarse en un compromiso inquebrantable con los de-
rechos humanos, en especial los derechos de las mujeres, y con la equidad.

No sabemos cuál es la verdadera capacidad portante del planeta, pero sabe-
mos que no se trata de un número inflexible: depende de nuestros niveles y patro-

* En inglés, affluence. [N. de la T.]
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nes de producción y consumo. Ello plantea serias cuestiones de equidad en la dis-
tribución de los recursos y juicios de valor en relación con la cantidad que se 
considera suficiente. ¿Debemos preguntarnos a cuánta gente puede sostener el 
planeta en el nivel estadounidense de consumo o en el nivel bengalí de consumo? 
Más importante aun, ¿quién decide la respuesta?

Estas cuestiones son complejas, pero necesitamos conversar sobre ellas y deci-
dir la respuesta en conjunto. Necesitamos hacerlo porque no cabe duda de que al-
canzaremos el límite de la capacidad portante del planeta: estamos yendo en esa di-
rección. Y una vez que crucemos la línea, habrá llegado el final de juego. Dependemos 
de este planeta para comer, beber, respirar y vivir. Nuestra prioridad número uno debe 
ser la de dilucidar cómo mantendremos en funcionamiento el sistema que sostiene 
nuestra vida. Nada importa más que encontrar una forma de vivir juntos –justa, res-
petuosa, sostenible, feliz– en el único planeta que podemos considerar nuestra casa.

Si lo que se interpone en el camino es el hecho de que esta invención humana 
–la máquina de sacar-fabricar-tirar que rige el crecimiento económico– se nos ha 
ido de las manos, nada es más lógico que considerar la idea de desmantelar y re-
construir la máquina, mejorándola con todo lo que aprendimos en las décadas 
precedentes.

Es el crecimiento económico, estúpido
En líneas generales, el concepto de crecimiento económico se refiere a un incre-
mento en la actividad económica total (comercio, servicios, producción, con-
sumo: todo), que también implica un incremento en la cantidad de recursos natu-
rales que se extraen del suelo, atraviesan la economía, se transforman en productos 
y regresan al suelo en forma de desechos. Dicho con sencillez, significa más. Más 
cosas. Más dinero. Tal como suena, crecer significa volverse más grande.

Ahora bien, el crecimiento económico debería ser un medio de valor neutral 
para alcanzar las metas reales: satisfacer las necesidades básicas de todos y crear 
comunidades más sanas, una mayor igualdad, energía más limpia, una infraes-
tructura más sólida, culturas más vibrantes, etc. Durante mucho tiempo, el creci-
miento contribuyó a esas metas fundamentales, aunque es importante recordar 
que a menudo requirió la explotación de unas personas por otras. Hace un siglo, 
cuando aún había vastas franjas de campo abierto, el modelo de crecimiento trajo 
caminos, casas, calefacción central y panzas llenas. Y así es la situación actual en 
gran parte del mundo. De hecho, tenemos suficientes cosas para satisfacer las 
necesidades básicas de todos los habitantes del planeta; el problema es que no es-
tán bien distribuidas. No nos faltan cosas: lo que nos falta es compartirlas.

Gran parte del problema que enfrentamos hoy en día radica en el hecho de 
que el sistema económico dominante valora el crecimiento como meta en sí 



 INTRODUCCIÓN 29

misma, por sobre todo lo demás. Por eso usamos el producto interno bruto –el 
pib– como medida estándar del éxito. El pib computa el valor de los bienes y ser-
vicios que se producen anualmente en un país, pero omite algunas facetas impor-
tantes de la realidad. Para comenzar, no da cuenta de la distribución desigual e 
injusta de la riqueza ni presta atención al nivel de salud, satisfacción o realización 
de las personas. Es por esta razón que un país puede experimentar un crecimiento 
continuo a un ritmo del 2% o el 3% sin que el ingreso de sus trabajadores se incre-
mente en lo más mínimo durante el mismo período: la riqueza se atasca en un 
sector del sistema. Dave Batker, director de Earth Economics y discípulo del des-
tacado economista ecologista Herman Daly, compara el cálculo del pib con el de 
un empresario que suma todos sus gastos y todos sus ingresos y luego los adiciona 
en un “número grande, mudo e inútil”. El tamaño del número no refleja en abso-
luto la situación real de la empresa.15

Otro grave problema con el cálculo del pib es que no se toman en cuenta los 
verdaderos costos ecológicos y sociales del crecimiento. Las industrias suelen te-
ner permiso (tanto en el sentido de los permisos gubernamentales como en el de 
no cargar con la responsabilidad) para “externalizar los costos”, frase eufemística 
que los economistas usan para decir que las empresas que se ocupan de producir y 
vender cosas no responden por los efectos colaterales que causan –como la con-
taminación de aguas subterráneas, la exposición de comunidades a agentes carci-
nógenos o la polución del aire– y ni siquiera están obligadas a monitorearlos.

El desarreglo es mayúsculo: mientras que el pib incluye en la cuenta positiva 
las actividades que causan polución y cáncer (como las fábricas de pesticidas o de 
cloruro de polivinilo) y también las que limpian la polución y tratan el cáncer 
(como la recuperación ambiental y los servicios médicos), no hace deducciones 
por los agentes contaminantes introducidos en el agua o en el aire ni por la pérdida 
de bosques. En su libro Deep Economy [Economía profunda], Bill McKibben da un 
ejemplo del mundo real que demuestra las falencias del pib en la medición del 
éxito: en una región africana, el jacinto de agua –una planta que no era autóctona– 
obstruía las vías fluviales desde hacía años, problema que los herbicidas no solu-
cionaban. Más tarde se descubrió que el jacinto seco era un material excelente para 
cultivar hongos altamente nutricios, y que cuando los hongos descomponían la 
celulosa de los jacintos se creaba un medio ideal para las lombrices de tierra. Al 
digerir esa materia, las lombrices generaban un fertilizante de alta calidad, y luego 
servían de alimento para las gallinas. Las gallinas ponían huevos, que a su vez ser-
vían de alimento para las personas, mientras que sus deposiciones podían usarse 
para alimentar biodigestores que producían energía, lo cual a su vez reducía la ne-
cesidad de talar bosques para conseguir leña en las ya deforestadas tierras de aque-
lla región africana. Como esta solución implica una reducción de las transacciones 
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monetarias –como la compra de fertilizante–, la medición del pib en realidad indi-
caría una disminución del “crecimiento”.16 Sin embargo, cualquier observador que 
tenga ojos, cerebro y corazón verá con claridad que la solución basada en el ciclo 
del jacinto-hongo-lombriz-gallina es un auténtico progreso: saludable y sensato.

Para los poderes reales –los jefes de gobierno y la industria–, la meta indiscu-
tida de nuestra economía es el incremento constante del pib, es decir, lo que se 
conoce como “crecimiento”. El crecimiento como meta ha suplantado a las metas 
reales, las metas que el crecimiento supuestamente nos ayudaría a alcanzar. Y 
muchos hemos llegado a ver –algo que me propongo explicitar con claridad en 
este libro– que la estrategia de centrarse en el crecimiento por el crecimiento 
mismo suele socavar las metas reales. Una enorme cantidad de factores que hoy 
en día se consideran pasos en dirección del “crecimiento” –toneladas de bienes 
tóxicos de consumo, por ejemplo– mina el producto neto de nuestra seguridad, 
nuestra salud y nuestra felicidad. A pesar de que el crecimiento avanza y a pesar 
de todos nuestros adelantos tecnológicos, científicos y médicos, hoy en día hay 
más hambrientos que nunca, la mitad de la población mundial vive con menos de 
2,50 dólares por día y la inequidad de los ingresos aumenta dentro de los países y 
entre países.17

La profunda e inquebrantable fe que nuestra sociedad deposita en el creci-
miento económico se basa en el supuesto según el cual el crecimiento infinito es 
tan bueno como posible. Pero ninguno de estos dos predicados es verdadero. No 
podemos implementar un subsistema económico expansivo (sacar-fabricar-tirar) 
en un planeta de tamaño fijo por tiempo indefinido: en muchos frentes ya nos 
hemos acercado peligrosamente al límite de nuestro planeta finito. En consecuen-
cia, el crecimiento económico infinito es imposible. Tampoco ha resultado ser, 
una vez satisfechas las necesidades humanas básicas, una estrategia para incre-
mentar el bienestar humano. Después de cierto punto, el crecimiento económico 
(más dinero y más cosas) cesa de hacernos felices. Es decir, si todos lo pasáramos 
bien y disfrutáramos de tiempo libre, risas y bienestar, podríamos llegar a la con-
clusión de que valió la pena destrozar el planeta en pos del crecimiento. Sin em-
bargo, la mayoría de nosotros no lo pasamos bien; lejos de ello, sufrimos de altos 
niveles de estrés, depresión, ansiedad e infelicidad.

Bien. ¿Listos para lo que viene? Voy a decir lo siguiente: esta crítica del creci-
miento económico es una crítica de muchos aspectos del capitalismo tal como 
funciona en el mundo actual. Ya está. Dije la palabrita: “capitalismo”. Es el sistema-
económico-que-no-debe-nombrarse.

Al escribir el guión del video The Story of Stuff [La historia de las cosas], me 
propuse describir lo que había visto durante los años en que me dediqué a reco-
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rrer “la ruta de la basura”, visitando fábricas y basurales, y aprendiendo cómo se 
fabrican, usan y desechan las cosas en todo el mundo. Cuando inicié aquel viaje 
no se me había pasado por la cabeza sentarme a pensar una manera de explicar 
los defectos del capitalismo. Lo que originariamente me proponía investigar no 
era la economía, sino la basura. En consecuencia, al principio me sorprendió que 
en algunas reseñas se describiera el video como “una crítica ecológica del capita-
lismo” o como “anticapitalista”. ¿Era así? ¿Realmente? Entonces corrí a desempol-
var mis viejos libros de economía para releer las características principales del ca-
pitalismo. Y me di cuenta de que esas reseñas habían dado en el clavo. Resulta que 
un análisis riguroso del modo en que fabricamos, usamos y desechamos las cosas 
revela algunos problemas bastante profundos causados por las principales funcio-
nes de un sistema económico llamado capitalismo. No hay vuelta que darle: el ca-
pitalismo, tal como funciona en la actualidad, no es sostenible.

Gus Speth, abogado y ex asesor presidencial, escribió en su libro The Bridge at 
the Edge of the World [El puente en la orilla del mundo] que “un elemento inhe-
rente a la dinámica del capitalismo es el poderoso impulso de generar ganancias, 
invertirlas, innovar, y así hacer crecer la economía, típicamente a tasas exponen-
ciales. […] Después de muchas pesquisas y considerable renuencia, llegué a la 
conclusión de que la mayor parte del deterioro ambiental es el resultado de fallas 
sistémicas del capitalismo que tenemos en la actualidad, y que las soluciones de 
largo plazo deben buscar el cambio transformador en las características principa-
les de este capitalismo contemporáneo”.18

No obstante, en Estados Unidos aún nos resistimos a mencionar este tema 
innombrable por temor a ser tildados de antipatriotas, poco realistas o dementes. 
En otras partes del mundo se reconoce ampliamente que algunos aspectos del ca-
pitalismo no funcionan bien para la mayor parte de la población mundial ni para 
el planeta; se habla de este asunto abiertamente. Michael Cohen, profesor de estu-
dios estadounidenses en la Universidad de California, dice que ello se debe a que 
en otros países se considera que el capitalismo es una entre muchas opciones, 
mientras que en Estados Unidos se lo ve como una inevitabilidad.19

¿Podemos poner el capitalismo sobre la mesa y hablar de él con el mismo ri-
gor intelectual que consideramos oportuno al analizar otros temas? ¿Podemos 
examinar las fallas del capitalismo sin caer en viejos estereotipos generacionales y 
sin que se nos acuse de “antipatriotas”? Negarse a hablar del asunto no elimina el 
problema. Creo que la mejor manera de honrar a nuestro país es señalar cuándo 
ha extraviado el rumbo, en lugar de hacer silencio mientras empeoran muchos 
índices económicos, ambientales y sociales. Éste es un buen momento para inda-
gar acerca de lo que podríamos hacer de otra manera y de lo que podríamos ha-
cer mejor.




